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Abstrakt: Tekst jest analizą dokumentu Marka Piwowskiego Hair, nakręconego w 1971 r. 
dla Telewizji Polskiej. Pełna komicznych niedociągnięć relacja z międzynarodowego konkursu 
fryzjerskiego stała się dla reżysera pretekstem do obnażenia zakłóconej komunikacji między 
organizatorami a widownią, czy szerzej – między władzą a społeczeństwem. Ironiczny ton 
i zastosowanie „słabego obrazu” pozwoliły mu na sabotaż przekazu oficjalnego w duchu 
strategii queerowej. Autorka proponuje spolszczony termin „kłir”, by wyraźniej odróżnić 
zastosowane w filmie środki od estetyki kampu i umocować dokument nie tylko 
w paradygmacie „sztuki porażki”, ale i w społecznym kontekście PRL. 
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1. 
Jest lato 1971 r., pierwsze lato pod panowaniem Edwarda Gierka. Hala warszawskiego 
Torwaru gromadzi reprezentację mistrzów grzebienia: kilkudziesięciu fryzjerów stłoczonych 
na arenie podkręca krzesełka, układa akcesoria, widownia na trybunach przygląda się 
sceptycznie. Za chwilę rozpocznie się IX Konkurs Sztuki Fryzjerskiej Krajów 
Socjalistycznych o Puchar Przyjaźni. Telewizja Polska zamawia reportaż z tego wydarzenia 
u reżysera, który ma już na koncie kilka błyskotliwych etiud, dłuższą Psychodramę i sensacyjny 
debiut kinowy, przez znaczną część krytyki uznany właściwie za falstart: Rejs mimo 
powodzenia wśród widzów dostał przeważająco złe recenzje i trzeba było lat, by obrósł 
kultem (cokolwiek to znaczy), a także został uznany za jeden z ciekawszych przykładów 
polskiej Nowej Fali i – przede wszystkim – pierwszy, choć nieoczywisty, rozrachunek 
z Marcem „681. Telewizji trzeba jednak świeżego spojrzenia, w końcu ruszyła Gierkowska 
„odnowa”. Pociągnęła ona za sobą pożegnanie z inteligencką rewoltą, które Lidia Burska 
nazwała „demontażem utopii” (Burska 2012, 176–208), i próbę odzyskania zaufania 
„młodych”, toteż Marka Piwowskiego, wciąż młodego (choć prawie 
trzydziestosześcioletniego) wilczka Kina Młodej Kultury wraz z dwoma operatorami 
wpuszczono nierozważnie na stadion. 
 Dokument Hair trwa niecałe siedemnaście minut. Najpierw elegancka czołówka: 
w złotej, barokowo rzeźbionej ramie lustra wyświetla się tytuł pisany czcionką o secesyjnym 
kroju.2. Widzimy bruneta w garniturze, czeszącego się przed mikrofonem, a w tle słychać 
miarowe poświsty, jakby sapanie – widzowi zabiera chwilę, by się zorientować, że mikrofon 
nie jest wyłączony i mężczyzna po prostu oddycha. Ktoś patrzy przez lornetkę, jakaś 
utrefiona blondynka przysypia, starszy facet w okularach przeciera nieprzytomne oczy – 
błyska jego sygnet i widać pomalowane ciemnym lakierem paznokcie. Festiwal ziewania. 
Oficjał pod krawatem zapowiada mechanicznym tonem: „Witając wszystkich uczestników 
konkursu, przedstawicieli Bułgarii...” i tu się zacina, sięga do kieszeni po kartkę. Cisza, 
przebitka na tępą twarz osiłka pod krawatem, a potem afektowany konferansjer mówi 
z przekąsem, że „droga zawodników do reprezentowania swojego państwa 
w międzynarodowym konkursie rzecz jasna nie jest łatwa, nie jest usłana różami”. Czytanie 
z kartki idzie już gładko, oficjał wymienia państwa socjalistyczne i życzy zgromadzonym 
                                               
1  Tak na przykład Iwona Kurz interpretuje imieniny kapitana urządzane na pokładzie statku w Rejsie: 
„W jednym geście Piwowski ukazuje instrumentalne wykorzystanie sfery kultury do propagandy, władzę nad 
jednostką, która rozciąga się również nad sferą rzekomo prywatną, oraz metaforyzuje porządek polityczny: 
zamknięty, skierowany na lidera, podszyty lękiem, ale działający jak automat dzięki powtarzaniu gestów 
i językowych klisz” (Kurz 2017, 199).  
2  Nawiązanie do amerykańskiego Hair musiało być wówczas czytelne: choć film Formana powstał 
dopiero w 1979 r., to już od czterech sezonów grano na amerykańskich scenach głośny, owiany atmosferą 
skandalu musical z kompozycjami Galta MacDermonta.  
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„najlepszych wyników, jak najlepszego pobytu w naszej stolicy Warszawie i wszystkiego 
najlepszego”. 
 Konferansjer, który sam mówi o sobie: „tak się jakoś dziwnie składa, że najlepiej 
włada językiem polskim”, przedstawia dwie tłumaczki na rosyjski. To one w oficjalnym lingua 
franca państw bloku wschodniego mają wydawać komendy zawodnikom, a ci zastygają nad 
natapirowanymi modelami w posągowym napięciu (kamera złośliwie ujmuje ich od dołu) 
i czekają na sygnał startu. Fryzjerzy wyglądają tak, jak stereotypowo powinni: 
tu napomadowany wąsik, tam lok nad czołem, modelki i modele zachowują powagę.  
Wreszcie rusza wyścig strzyżenia i modelowania. Tymczasem elegancki przedstawiciel branży 
tłumaczy do kamery, jak fachowo wycieniować „cyrkielek” za uchem – robi przy tym miękki 
i ewidentnie „przegięty” gest. W tle konferansjer z wymuszonym dowcipem zapowiada 
występ zespołu, który grał poprzednio na Bahamach i na Batorym, przy czym żartuje, 
że jeden z muzyków ma „wnieść ze sobą fortepian”. Gdy jednak Bogdan Czyżewski intonuje 
skoczny utwór w duecie z Danutą Rinn, ta porusza tylko bezgłośnie ustami i nadrabia 
ruchami bioder, bo psuje się jej mikrofon. Na ciągnięte solo słowa piosenki: „lecz próżno 
serce lękliwie się wzbrania, nie można uciec od kochania, od kochania...” Piwowski nakłada 
w montażu martwe, puste twarze widzów, odsłonięte w podrygach prawie po pośladki nogi 
fryzjerek, stopy w obuwiu damskim i męskim przytupujące do rytmu. Stadion zaczyna 
pulsować erotyzmem, ale tandetnym i jakby nieudacznym. Kamera wślizguje się pod 
spódniczki kobiet (to apogeum mody na mini), wychwytuje zalotne gesty, grę eksponowanych 
ciał. Zmontowane w przeciwujęciu spojrzenia dwóch młodych mężczyzn budują pozór 
homoerotycznego napięcia, choć każdy z osobna najwyraźniej się nudzi. Rinn, której śpiew 
niespodziewanie przebija się w połowie frazy po podłączeniu nagłośnienia, pokazana 
jest przez chwilę od dołu i bez głowy: jej obfite, swingujące kształty rozsadzają kadr.  
 I oto pokaz makijaży – dookoła stadionu defilują pani sędzia, milicjantka 
i pielęgniarka („tylko chorować”, żartuje konferansjer) w zawodowych uniformach, 
przerysowane i nieco groźne, niczym seksbomby realnego socjalizmu. Na estradzie brunet 
w garniturze, ten sam, który sapał do mikrofonu, parodiuje Tombe la neige, przebój Salvatorego 
Adamo sprzed ośmiu lat – rzewna w oryginale wokaliza przechodzi w jego wykonaniu w kozi 
bek, ale pokazywany w tym samym czasie przystojny model trefiony lokówką „na torreadora” 
zachowuje śmiertelną powagę. Następnie, z wielką pompą, organizatorzy prowadzą w asyście 
tłumaczy prawdziwego Francuza – to szef komisji, który zamyka pokaz3. Finalne odliczanie 
i defilada modeli, fryzury męskie prezentowane są jako „Elegant z Mosiny”, „Lwia peruka” 
czy „Pan Tadeusz”. Te przesadnie utrefione uczesania z loków przypominają bombastyczne 
                                               
3  Spośród państw Zachodu to akurat z Francją Polska Rzeczpospolita Ludowa utrzymywała relatywnie 
dobre stosunki, także z uwagi na silne tam prokomunistyczne sympatie. Można bezpiecznie kpić 
z „żabojadów”, ale najwyższy arbiter konkursu dla krajów socjalistycznych jest jednak Francuzem.  
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kalafiory, ale na trybunach nadal nikt się nie śmieje. Na estradzie dobrzmiewa ostatni występ, 
tym razem kpiny z nie tak już wcale modnego bigbitu: brunet wyje, potrząsa włosami, bierze 
do ust mikrofon, w parodii dzikiego szału zjada nawet liście zdobiącej scenę paprotki.  
Dziewczyna na trybunach w spiętrzonym tapirze żuje obojętnie gumę i wzruszeniem ramion 
komentuje pokaz damski. Oto na bieżnię wychodzą roztańczonym krokiem nimfy w dezabilu 
z cukierniczymi konstrukcjami z fal, syrena z mieczem i tarczą cała w srebrnych papilotach 
(„oczy w kształcie ryby”, komentuje z emfazą konferansjer), półnagie odaliski w strojach 
narodowych, używanych podczas świąt – „narodowych oczywiście”, słyszymy. Kamera woli 
jednak odsłonięte pępki niż fryzury. W przebitkach pokazuje męskie i damskie twarze 
gapiów, ludzi starszych i w średnim wieku, po części zapewne fryzjerów. Montaż zręcznie 
zderza ich zmęczone, niepiękne fizjonomie z przepychem tego, na co patrzą. Wreszcie 
w finale obraz ostatecznie rozjeżdża się z komentarzem konferansjera: „To jest fryzura 
dzienna, szalenie łatwa do uczesania, a zatem użytkowa. Ulubione uczesanie studentów, 
młodzieży, fryzura pasująca do swobodnego stroju, jaki noszą ludzie na co dzień”. Widzimy 
skrzydlatego stwora z czółkami, całego w postrzępionej folii, jakby nie umiał się zdecydować 
między karnawałem w Rio a Ulicą Sezamkową. Jeszcze zafrapowana mina emeryta 
na trybunach i cięcie. 
2. 
Dokument Hair został rok później nagrodzony Złotym Lajkonikiem, czyli Grand Prix 
Ogólnopolskiego Festiwalu Filmów Krótkometrażowych w Krakowie. W komentarzu 
Tadeusza Lubelskiego do płytowego wydania dokumentów Piwowskiego czytamy, że do 
konkursu międzynarodowego filmu już nie dopuszczono, a nagrodzenie go i tak było 
wówczas aktem odwagi, bo przecież „[w]ydobywając na wierzch tandetę całej imprezy, zły 
gust fryzjerów i jurorów, pretensjonalność modeli i konferansjerów, trywialność występów 
towarzyszących i oprawy całości – Piwowski wyśmiewał jednak nie tylko niski poziom 
rodzimego przemysłu rozrywkowego” (Lubelski 2007, 31). Dopowiedzmy już, że wyśmiewał 
PRL w soczewce, z jego aspiracjami do Zachodu i serwitutami, które płacił Związkowi 
Radzieckiemu jako kraj socjalistyczny. Znamienne, że konkurs otwierano po rosyjsku, 
a zamykano po francusku, co oddawało nasze geopolityczne rozdarcie. Ale widać tu więcej. 
Można odnieść wrażenie, że wykwintne fryzury konkursowe, niczym karykatura noszonych 
wówczas na polskich ulicach uczesań – baków, loków, tapirów – pełnią funkcję maskującą, 
czyli zasłaniają rzeczywistość niewiele mniej od nich pretensjonalną, tyle że zgrzebniej 
aspirującą, tworzą pozór „światowości” i „odświętności”, subwersywny karnawał.  
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 Subwersywny, bo trudno nie zauważyć, że podważone zostało oficjalne przesłanie 
filmu, który miał być zapewne eleganckim dokumentem-wizytówką i oddawać lekki, 
żartobliwy, ale tym bardziej atrakcyjny propagandowo wizerunek prestiżowego wydarzenia. 
Zamiast reprezentacji mamy ironiczną implozję sensów. Pod wykwintem kryje się tandeta, 
pod odgórnie zaaranżowaną rozrywką – nuda, pod pretensjami do Paryża – wschodnio- 
i środkowoeuropejskie kompleksy, pod pozorem estetyki i elegancji wreszcie – przemoc 
męskiego spojrzenia, zainteresowanego przede wszystkim ekspozycją ciał. W demaskowaniu 
tej ostatniej kamera jest bezwstydna, zupełnie niepoprawna politycznie, ogniskując zbliżenie 
a to na oblizywanych wargach, a to na sutku prześwitującym przez ażur sukienki. Odnosimy 
wrażenie, że obiektyw trafia w ten detal, naśladując voyerystyczną, parapornograficzną 
dociekliwość jurorskiego oka. Erotyka jest tu przemycana pod płaszczykiem mody czy 
branżowego „artyzmu”, choć warto się zastanowić, czy przy takim natężeniu ostentacji 
można jeszcze mówić o jej przemycaniu. Subwersja działa bowiem w jeszcze szerszym 
zakresie: erotykę rozbrajają komizm, przesada, nieadekwatność. Nikt nikogo tak naprawdę nie 
uwodzi, pracowicie spreparowany powab modelek i modeli jest obsceniczny w takim 
znaczeniu, w jakim opisywał go Baudrillard – wyzbyty gry i tajemnicy, hiperrealny, 
utowarowiony, a samo uwodzenie „staje się już tylko wartością wymienną, napędza obieg 
wymian i ułatwia stosunki społeczne” (Baudrillard 2005, 173).  
 Jeśli zatem konkurs fryzjerski ma być z jednej strony turniejem państw 
socjalistycznych, areną pozornej, bo bratniej rywalizacji, a z drugiej – dowodem, że państwa 
bloku wschodniego nie ustępują w niczym Zachodowi, to w przekaz propagandowy wkrada 
się śliski motyw stręczycielstwa. Nie tylko dlatego, że ostatecznie polskie Zuzanny 
w koafiurach defilują przed międzynarodową komisją Starców, ale i dlatego, że próbuje się 
w ten sposób przekonać publiczność do powabów samego realnego socjalizmu, bez 
opuszczania jego struktur. Dobrze to widać na przykładzie pokazu makijaży: w końcu pani 
sędzia, milicjantka i pielęgniarka – zauważmy jednak, że nie lekarka – to „kobiety pracujące” 
PRL, mocno osadzone w swoich nieco groźnych rolach, nadające systemowi kobiecą, nawet 
groteskowo umalowaną twarz. A przecież kamera wychwytuje komiczną przesadę tych 
przedstawień, która dzisiejszemu oku jawi się niczym z estetyki drag – z tym zastrzeżeniem, 
że widzimy w dokumencie kobiety jakby „przebrane” za kobiety. Gdzieś w tle rodzi się 
podejrzenie, że (jak w przypadku Disneylandu, który samym swoim istnieniem ma ukryć, 
że cała Ameryka jest parkiem rozrywki, por. Baudrillard 1998) fryzjerski karnawał 
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ma przysłonić prawdę o fasadowym, performowanym charakterze ról odgrywanych w Polsce 
Ludowej. Piwowski rozbudza w widzu ten poznawczy niepokój, a tym samym rozbraja iluzję. 
Sam konkurs już na poziomie programu wydaje się niespójny. Organizatorzy usiłują 
przemycać sprzeczne przekazy, a nawet dokonują pewnego rodzaju autosabotażu, gdy 
z jednej strony, ustami notabli, podkreślają światowość wydarzenia i oddają hołd Francji, 
z drugiej zaś, na estradzie, pokazują kpiny z piosenki francuskiej i bigbitu, jakby na dawną 
ideologiczną modłę chcieli utwierdzić widownię w poczuciu wyższości wobec 
„burżuazyjnych nowinek”. Po pierwsze jednak, proponowane tu muzyczne parodie odnoszą 
się do mód sprzed ładnych kilku lat, co jako parodie mód w zasadzie je unieważnia, po drugie 
– są nieskuteczne, tak to przynajmniej pokazuje Piwowski. Kiedy artysta estradowy szarżuje 
nieudolnie, wcielając się w Adamo czy naśladując Beatlesów, w przeciwujęciu widzimy 
na trybunach twarze bez wyrazu. Śmieszy w takich scenach nie to, co z założenia 
organizatorów miało bawić, tylko raczej opór i upór publiczności, porażka kierowanych 
do niej komunikatów.  
Kolejne sceny budzą nasze niedowierzanie, aż do tego stopnia, że gdy w kadrze 
pojawia się autentyczny Francuz ze stereotypowym szykiem francuskiego golibrody, 
by uroczyście zamknąć konkurs, mamy prawo pomyśleć, że to także podróbka. Wszelki 
prezentowany widzom splendor jest podejrzany, prawdziwy pozostaje tylko głód splendoru. 
Konferansjer prezentuje atrakcję za atrakcją, tymczasem na trybunach toczy się niejako akcja 
równoległa, rozpisana na spojrzenia, łakome lub zblazowane miny, zniecierpliwione gesty 
i podrygiwania. Najwyraźniej widownia też nie „kupuje” tego, co jej się narzuca, komunikacja 
zostaje zaburzona: coś tu nie działa. 
 Dokument Piwowskiego traktuje zatem o porażce, i to na kilku poziomach. 
Na poziomie podstawowym – nieudane były rzecz jasna sam konkurs i pokaz. Oficjał 
rzeczywiście nie radził sobie bez kartki, tłumaczki się myliły, konferansjer przejęzyczał, 
mikrofony wysiadały, a pomyślane zapewne jako zabawne występy estradowe raczej 
wprawiały w osłupienie, podobnie jak prezentowane później wymyślne konstrukcje 
z włosów. Na to nakładała się wtórnie zaburzona komunikacja – mniejsza już o to, że część 
zawodników nie rozumiała ani polskiego, ani rosyjskiego, bo przede wszystkim widzowie 
na trybunach nie zdradzali oznak zrozumienia, takie przynajmniej reakcje – lub częściej brak 
reakcji – wychwytywała kamera. Wreszcie, na kolejnym poziomie, ironiczne „omsknięcie” 
wprowadzał montaż. Piwowski nakręcił swój dokument na dwa obiektywy (za kamerami stali 
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Ryszard Maissner i Andrzej Myszkowski) i wyreżyserował go pozornie w duchu direct cinema, 
a więc bez odautorskiego komentarza, z zachowaniem czasu i miejsca akcji, „bezpośrednio”. 
Wydobył jednak w montażu zastosowaną już wcześniej w Rejsie „estetykę błędu” 
(Hendrykowski 2005, 59–60), bo komentarz rozjeżdżał się z obrazem, za pomocą cięć 
podkreślone zostały potknięcia i pauzy, filmowane twarze miały wyraz nieadekwatny do tego, 
co podsuwał wcześniejszy kadr. Za efektem, który mógł robić wrażenie amatorskiego czy 
nieudolnego, stała precyzyjna filmowa robota, realizująca konkretny zamysł dywersji – 
ten dokument został perfidnie popsuty.  
3. 
 
To perfidne popsucie, połączone z afektacją i szczególnego rodzaju komiczną powagą, 
przywołuje na myśl estetykę kampową, którą Marek Piwowski posłużył się raczej 
nieintencjonalnie, bo choć na zachodniej scenie muzycznej rodził się już wówczas glam rock, 
samo pojęcie kampu nie było na naszym gruncie spopularyzowane. Przełomowe Notatki 
o kampie Susan Sontag wyszły drukiem w 1964 r., ale po polsku ukazały się dopiero 
pod koniec lat siedemdziesiątych (Sontag 1979) i reżyser raczej ich nie znał. Jego teoretyczna 
świadomość nie ma jednak dla odczytania filmu większego znaczenia, skoro naiwny kamp 
objawił się na Torwarze oddolnie, jako efekt nadmiernych fryzjerskich starań – Piwowski go 
jedynie ironicznie przemontował. 
Warto przypomnieć, że kamp jest estetyką właściwie ahistoryczną czy 
ponadhistoryczną, choć łatwiej dochodzi do głosu w epokach dekadenckich, kryzysowych 
albo po prostu na ich przełomie. Za taki przełom epok uznać trzeba pierwszy rok dekady 
Gierka – można nawet założyć, że wspomniany już brak komunikacji między areną Torwaru 
a widownią, podkreślony jeszcze przez montaż, wynikał w pewnej mierze ze zderzenia dwóch 
porządków: rozbuchane w stylu „glam” atrakcje konkursu były już z ducha „Gierkowskie”, 
a widownia jeszcze „Gomułkowska”, czyli ostrożna, znudzona i nieufna, przyzwyczajona do 
ascetycznych norm małej stabilizacji. Po stronie organizatorów, artystów, fryzjerów i ich 
modeli znajdziemy kampowe „przegięcie”, nadmiar, eksces i rozkosz estetyzacji, które 
podbija zdystansowana reakcja obserwatorów. To nie goście Torwaru są jednak właściwymi 
adresatami przekazu kampowego, bo estetyczna przyjemność z dreszczem niedowierzania 
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przeznaczona jest przede wszystkim dla odbiorców dokumentu Piwowskiego – kryje się, jak 
by powiedziała Sontag, „woku patrzącego” (Sontag 1979, 309). 
Kanoniczne rozumienie kampu definiuje go jako styl czy strategię zasadniczo 
nieheteronormatywną. By odwołać się do znanego sporu o to, „do kogo należy kamp” – 
chociaż aktywiści i teoretycy gejowscy przegrali swoją batalię o wyłączne prawa do tego 
gatunku, odkąd kampowe kody trafiły pod strzechy, to jednak często nadal uznaje się, że jest 
to estetyka przynajmniej kwestionująca hegemonię heteronormatywności (por. Czapliński, 
Mizerka 2012, 49–191). Już sama karykaturowana w filmie branża fryzjerska jest 
wystarczająco podatna na homoerotyczne konotacje, zresztą reżyser nie skąpi nam 
znaczących mrugnięć – przywołajmy choćby pomalowane paznokcie emeryta, spojrzenia 
młodzieńców sugerujące flirt, „przegiętą” perorę o strzyżeniu męskim, ton konferansjera, 
wreszcie finałową paradę modeli. Równie dużo jest tu jednak satyry na tradycyjne, by nie rzec: 
patriarchalne, relacje płci i spojrzenia. Krótko mówiąc, choć dokument kpi z uwodzicielskich 
zabiegów i przerysowanych wizerunków, wcale nie sama tożsamość seksualna jest właściwym 
problemem czy tematem, ale raczej klasowa dominacja, uwikłana oczywiście w ośmieszone 
w filmie wzorce płciowości. 
 Głównym obiektem drwin i zarazem, jak się zdaje, podstawowym problemem 
okazuje się rozziew między światem „wysokiego” fryzjerstwa a organizatorami i widownią, 
który obnaża ówczesną polską aspiracyjność, osobliwą „niedojakość”, czyli bylejakość, ale 
z pretensjami do lepszych, zachodnich wzorców. Publiczność chłonie przecież fałszywy 
wykwint konkursu z mieszaniną powagi i nieufności, a jednocześnie wydaje się spragniona 
światowej mody i manier. Tym samym nie tyle płeć, ile klasa podlega rewizji w owym 
zderzeniu. I tu przypomnijmy, że kamp powinien być w swoim klasycznym wydaniu wzniosły 
i bezinteresowny, na pewno apolityczny (Sontag 1979), dokument Piwowskiego natomiast 
usytuować trzeba gdzie indziej, niżej. Jeśli rozumieć go właśnie jako celowo nieudaną, a więc 
subwersywną relację z chybionego skądinąd spektaklu władzy dla ludu, okazałoby się, 
że jego klasowe ostrze zbliża go queeru. 
 Tu wypadałoby zdefiniować, w jakim sensie wprowadzam to pojęcie. 
W podstawowym i pierwszym rozumieniu queer jako estetyka i strategia „odmieńcza” polegał 
na kwestionowaniu przypisanych do płci tożsamości seksualnych oraz ich hierarchii (Butler 
1990; Kosofsky Sedgwick 1990) czy nawet na afirmatywnym, performatywnym przyjęciu 
zewnętrznego miana „ciot” lub „pedałów”. Nowsze teorie queer jednak postulują 
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poszerzenie pola i akcentują płynność, arbitralność rozmaitych „norm”, niekoniecznie 
związanych z orientacją. Chodzi o „gruntowną refleksję nad statusem wszelkich »innych«, 
w szczególności zaś tych, którzy doświadczają represji w przestrzeni społecznej i kulturowej 
ze względu na nieprzystawanie do określonych wzorców” (Burzyńska i Markowski 2006, 
458). By ująć tej definicji nieco powagi, zauważmy, że queer prędzej posłuży się wygłupem 
lub przestylizowaniem niż „gruntowną refleksją”.  
 Z uwagi na ambiwalencje, o których powyżej, parodii Piwowskiego4 nie da się raczej 
zaliczyć do kina queer w węższym, „mniejszościowym” znaczeniu, jakie mu nadaje – choć 
dopuszczając wyjątki – Małgorzata Radkiewicz (2014), za to już z pewnością mogłaby ona 
posłużyć za przykład wywrotowej sztuki porażki, o której pisał Jack Halberstam w The Queer 
Art of Failure (Halberstam 2018). Rozszerzając kategorię queeru na fabuły głównego nurtu, 
od głupawych komedii po dziecięce animacje Pixara, Halberstam proponuje rozumieć 
tytułową porażkę – czyli rozmaite klęski i niepowodzenia nękające bohaterów kultury 
popularnej czy przejawiające się w ich chybionej strategii życiowej, ale też po prostu 
stylistyczne kiksy samych dzieł – jako próbę oporu wobec dominującej w społeczeństwie 
kapitalistycznym narracji sukcesu. W wątkach czy dziełach pozornie nieudanych, 
dziwacznych, traktujących o niedostosowaniu widzi potencjał anarchii, przestrzeń twórczości 
i niespodzianki: „W pewnych okolicznościach niepowodzenie, przegrywanie, zapominanie 
niedawanie rady, nierobienie, niestawanie się, nieposiadanie wiedzy mogą w rzeczywistości 
przynosić bardziej twórcze, bardziej wspólnotowe, bardziej zaskakujące sposoby na bycie 
w świecie” (Halberstam 2018, 15). Do kwestii, na ile porażka konkursu fryzjerskiego (jeśli 
w ogóle dostrzegano porażkę tego przedsięwzięcia) mogła działać emancypacyjnie 
i wspólnototwórczo, powrócę w dalszej części tekstu – na razie poprzestanę 
na zaadaptowaniu samego terminu „queer” w porażkowym duchu. Na polskim gruncie aż się 
prosi, by spolszczyć termin „queer” do swojskiego „kłiru” i przenieść z przywoływanego 
dotąd „odmieńczego” kontekstu na pole tego, co marginalizowane jako słabsze, 
nieadekwatne czy prowincjonalne. W tej perspektywie dokument Piwowskiego byłby 
przykładem „kłirowania” rzeczywistości wczesnego Gierka, czyli przedstawiania jej jako 
rzeczywistości omskniętej, w której to, co postulowane, rozmijało się z tym, co zastane.  
                                               
4  Jako parodię społeczno-polityczną traktuje Hair Marek Hendrykowski, który po Munku widział jej 
przykłady właśnie u Piwowskiego, ale też u Bajona, Szulkina, Koterskiego, Machulskiego (por. Hendrykowski 
2018, 166–167).  
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 Oczywiście rodzi się pytanie, na którym poziomie nastąpiło to omsknięcie – innymi 
słowy, czy kłirowy był sam konkurs, czy jego filmowa rejestracja. Mogłoby się bowiem 
okazać, że wydarzenie przesycone kiczem, ale też afirmatywne wobec ustroju państwowego 
i w żadnej mierze nie wywrotowe, dopiero w „popsutej” narracji Piwowskiego nabrało cech 
subwersji. Albo na odwrót: że konkurs na Torwarze miałby siłę i charakter gejowskiej parady, 
gdyby nie został przez reżysera „uziemiony” i ośmieszony. Nie widziałabym tu jednak ostrej 
alternatywy, w końcu można też przyjąć, że w przypadku dokumentu tak spójnego jak Hair 
kłirowa rzeczywistość trafiła na kłirowego rejestratora czy – trawestując cytat z Rejsu – 
tworzywo na twórcę. 
 To zakrzywione spojrzenie było zastanawiająco częste w polskim kinie pierwszej 
połowy lat siedemdziesiątych i nieco wcześniejszym, zwłaszcza w jego nurcie, który nazwać 
można roboczo „nurtem ludowego sockonsumpcjonizmu” (Jaworska 2019). Tacy filmowcy, 
jak bracia Kondratiukowie (w Hydrozagadce, Dziewczynach do wzięcia, Wniebowziętych, Jak to się 
robi), Jerzy Gruza (w Przyjęciu na dziesięć osób plus trzy), Antoni Krauze (w Mecie, Piżamie, Palcu 
Bożym) czy wreszcie Piwowski w Rejsie i filmach dokumentalnych – zaczęli wtedy ujawniać 
śmieszność czy nieporadność bohaterów prostych, czasem wywodzących się z marginesu lub 
prowincji, w każdym razie aspirujących do lepszych wersji samych siebie, co oddawało jak 
w soczewce ówczesne ambicje modernizacyjne Polski Ludowej. Tadeusz Lubelski zaliczył 
wymienione filmy do „stronnictwa groteski” nurtu Młodej Kultury, który datował od Marca 
„68 (Lubelski 2015, 354–359), choć właśnie z początkiem rządów Gierka, gdy rzucono hasło 
„odnowy”, a wkrótce też budowy „drugiej Polski”, ów groteskowy (powiedzmy już ex post: 
nieco kłirowy) realizm w kinie nabrał wyrazistości.  
 Samo pragnienie realizmu, tak wtedy silne, lepiej naświetlały postulaty ówczesnej 
krytyki literackiej, jako że młodzi filmowcy nie tworzyli wówczas równie wyrazistych 
manifestów, co poeci i krytycy z nurtu Nowej Fali. To właśnie oni, a za nimi prozaicy, ale też 
satyrycy estradowi, na przykład założyciele kabaretu Salon Niezależnych (por. Nyczek 2008), 
zaczęli postulować odsłonięcie „świata nie przedstawionego” (Kornhauser, Zagajewski 1974), 
a więc uważanego dotąd za niegodny uwiecznienia, bo nazbyt zwyczajny. „Tubylcy”, czyli 
przedstawiciele pokolenia urodzonego już w PRL, domagali się fundamentalnego 
odkłamania, także ideologicznego, i pisania wprost, bez „parnasizmu”, mityzacji, 
stylistycznych kostiumów i literackich eskapizmów, które zarzucali czołówce ówczesnych 
twórców. A więc nie misterne, wymyślone światy Grochowiaka i Harasymowicza, nawet nie 
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alegoryczne fantazje Lema, tylko raczej „raporty z rzeczywistości” Barańczaka i Krynickiego, 
„nasłuchy” Białoszewskiego albo zgrzebne, środowiskowe opowiadania Nowakowskiego 
i Andermana – tak miała się dokonać kolejna pokoleniowa zmiana warty. Owo pragnienie 
„zwyczajności” oraz bycia „tu i teraz” prowadziło co prawda w konsekwencji do nowej 
maniery małego realizmu, a „odkłamywanie świata” łatwo stawało się kolejnym kostiumem 
czy stylem, ale przynajmniej u zarania tej estetycznej rewolucji chodziło o odkrycie na nowo 
„autentyzmu” czy „prozy życia” (por. Karpowicz 2012). Filmowym odpowiednikiem tych 
literackich prób rejestracji świata była fascynacja dokumentem lub paradokumentem, direct 
cinema i cinéma-vérité, zapośredniczona także poprzez inspiracje czechosłowacką i francuską 
Nową Falą (Gwóźdź i Wach 2017, 99) oraz rezonującym wówczas kinem kontestacji (Klejsa 
2008). Pasja Piwowskiego, której dowiódł w Rejsie, jak też w krótkich filmach 
dokumentalnych z Hair na czele, byłaby więc właśnie pasją demaskatora, sięgającego po – 
wyświechtany zwrot – „krzywe zwierciadło”, by sportretować – znowu klisza – „szarych 
ludzi” z ich pretensjami i aspiracjami, a przez ten gest jeszcze dobitniej pokazać im, kim 
naprawdę są i jak bardzo są okłamywani. 
 Oczywiście tak rozumianej „retoryce podejrzeń” blisko już do postawy nieco 
protekcjonalnej. Na naiwności, a jednocześnie protekcjonalności założeń „odkłamywaczy 
rzeczywistości” nie zostawiła suchej nitki Lidia Burska, pisząc, że „[m]yślenie nowofalowców 
o wyzwoleniu »szarego człowieka« cechowała utopijna nadzieja, znamienna 
dla inteligenckiego paternalizmu. Otóż akceptując umasowienie i demokratyzację 
współczesnej kultury, uważali oni, że stanie się w pełni wartościowa tylko wówczas, gdy się 
odideologizuje i otworzy na treści i wzorce inteligenckie” (Burska 2012, 187). Zauważmy, 
że Piwowski, filmując śmiesznych fryzjerów i otumanioną publiczność, pozostaje blisko 
„szarego człowieka”, stosuje najazdy kamery, wychwytuje grę spojrzeń. Jednocześnie jest 
daleko, jakby na zewnątrz, na przykład gdy za sprawą ironicznego montażu obnaża to, 
co plebejskie albo po prostu głupie.  
I właśnie ta oscylacja między empatią a drwiną, ta obosieczność ironii stawiają pod 
znakiem zapytania czystość jego kłirowej strategii. Gdyby w grę wchodził po prostu queer 
i ogrywanie tożsamości seksualnej, można by nawet reżyserowi zarzucić homofobię, ale jego 
drwina zdaje się mieć ogólniejszy charakter społeczny i prędzej może przywołać oskarżenia 
o klasizm.  
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4. 
 
Chciałabym zaproponować jeszcze jeden bliski „niedojakości” klucz, który pomógłby 
dointerpretować strategie kłirowe w kinie polskim, a mianowicie pojęcie słabego obrazu. 
Ten roboczy termin nawiązuje do „myśli słabej” Gianniego Vattimo jako nieroszczącej sobie 
prawa do racji, ironicznej, podważalnej i podważającej. Książka Pensiero debole wyszła w 1983 r. 
jako manifest postmodernizmu i była zachętą do filozoficznej subwersji. Jak podsumował 
Andrzej Zawadzki, tłumacz i popularyzator włoskiego filozofa: „słabą myśl cechuje [...] 
nie próba tworzenia nowych – czyli lepszych – języków, projektów, wizji, które miałyby 
zastąpić stare i zużyte”, lecz raczej gra z tym, co zastane, polegająca na „nieustannym, 
autoironicznym kwestionowaniu własnych reguł i problematyzowaniu własnego statusu, 
na cytowaniu, parodiowaniu, pastiszowaniu, prze-pisywaniu tradycji” (Zawadzki 2003, 175). 
Filmy, nad którymi się zastanawiam, z dokumentem Piwowskiego na czele, są mniej więcej 
o dekadę wcześniejsze od rozpoznań Vattimo, a ich twórcy nie mogą być jeszcze kojarzeni 
z filmowym postmodernizmem, a przecież operują „obrazami słabymi” jak gdyby wedle tez 
włoskiego filozofa: słabymi w sensie retorycznym i perswazyjnym, jako klisze, gry 
z konwencją czy powidoki. Niekiedy obrazy te są też słabe technicznie albo celowo imitują 
nieudolność – skądinąd szkolne błędy montażu w Hair okazują się przy bliższej analizie 
majstersztykiem – by rozbroić ideologiczną stabilność „obrazów mocnych”. Jeśli więc sam 
konkurs o Puchar Przyjaźni miał utwierdzać „mocny” porządek, podobnie jak 
sockonsumpcjonistyczny entuzjazm pierwszego lata Gierkowskiej „odnowy”, to strategia 
Piwowskiego jako telewizyjnego dokumentalisty-sabotażysty polegałaby na przekierowaniu 
czy „przekłirowaniu” propagandowego rozmachu całej imprezy w stronę tego, co słabe.  
O obrazach słabych pisałam więcej w tekście Kłir sułtański (Jaworska 2019, 105–127), 
analizując nakręcone rok po Hair, także telewizyjne, Dziewczyny do wzięcia Janusza 
Kondratiuka. Wyszłam tam od dość dosłownego przykładu, skupiając się na dwóch scenach, 
w których jednej z bohaterek po prostu robi się słabo w kawiarni nad pucharkiem kremu 
sułtańskiego, wmuszanego jej przez koleżanki. Krem jest darem „fundatorów”, czyli dwóch 
robotników podających się za Inżyniera i Magistra, przysłanym dziewczętom do stolika jako 
eleganckie nawiązanie znajomości, dlatego niegrzecznie byłoby nim wzgardzić. Sytuacja jest 
więc niezręczna, ujęcie przeciągnięte, po policzku aktorki spływa kampowa czarna łza 
rozmazanego tuszu. Przy deserze, który sam w sobie jest pretensjonalny (zawijas bitej 
Praktyka Teoretyczna 2(32)/2019 
 
76 
śmietany z bakaliami, właściwie ersatz kremu), ogniskują się: napięcia erotyczne, „kupowanie” 
kobiet, napięcia klasowe – bezradne, zdradzające nieznajomość form konwersacje, robotniczy 
brud za paznokciami, onieśmielenie kawiarnią i cała aspiracyjność dziewczyn z prowincji oraz 
mężczyzn z hotelu robotniczego, próbujących przekroczyć własną kondycję. Film traktuje 
na wielu poziomach o porażce i jest „kłirowy” także w tym sensie, że jego bohaterki 
i bohaterowie nieudolnie wcielają się w lepsze wersje samych siebie, niejako performują 
wytworne w swoim przekonaniu zaloty oraz konsumpcyjną swobodę, próbując przy tym 
ukryć społeczne kompleksy i niedostatki habitusu, co staram się ekstrapolować na kondycję 
klasy ludowej w pierwszych latach Gierkowskiego sockonsumpcjonizmu. Zdjęcia z udziałem 
naturszczyków i paradokumentalna konwencja, inspirowana czechosłowacką Nową Falą 
(Jachymek 2016, 641–676), podkreślają nieadekwatność, zgrzebność i komizm obrazów 
nacechowanych „niedojakością”, a przy okazji podważają ideologiczny „obraz mocny” 
modernizującej się Polski, w której, jak niepewnie zauważa jeden z bohaterów, „jest wiele 
możliwości”. 
 Oczywiście „słabość” kina tamtych lat nie zawsze była strategią krytyczną, 
obnażającą pęknięcia i absurdy systemu, a do tego autoironiczną, jak w definicji Vattimo.   
Za model filmu intencjonalnie i ostentacyjnie „słabego” trzeba uznać Rejs, który 
nonszalancko demontował nie tylko konwencje filmowe i narracyjne, ale i pomarcową fasadę 
społeczną. Zdarzało się jednak, że „niedojakość” danego obrazu wynikała po prostu 
z nieudolności, rzeczywistego omsknięcia czy przerostu ambicji reżysera. Nad listą „filmów 
najgorszych” nie będę się znęcać, ale choćby Jerzy Ziarnik czy Andrzej Piotrowski mieli 
na koncie spektakularne wpadki. Tak czy owak porażka, czy to przewrotnie demaskowana, 
problematyzowana, czy też taka, która się najzwyczajniej twórcom przydarzyła, wydaje się 
jedną z kluczowych kategorii umożliwiających zrozumienie ówczesnych filmów 
obyczajowych i dokumentalnych. 
O obrazach słabych w dość podobnym rozumieniu, tyle że słabych już zdecydowanie 
nieintencjonalnie, pisała Magda Szcześniak w swojej książce o estetyce czasów transformacji 
i narodzinach polskiej klasy średniej. Zestawiając socrealizm z poetyką wczesnego 
„kaprealizmu”, czyli realizmu kapitalistycznego lat dziewięćdziesiątych, zauważyła, że choć 
obie epoki miały ambicje wzorotwórcze, ta późniejsza zostawiła po sobie obrazy niejako 
chybione – w kinie, telewizji i kolorowych magazynach tamtych lat znajdziemy słabych 
bohaterów i niewiarygodne scenariusze, ale też pośpieszny, nieudolny montaż, wizerunki 
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przeklejane żywcem z pism i filmów zachodnich, niezręczne zapośredniczenia, złej jakości 
podróbki, słowem: „niespójność” na różnych poziomach. Obrazy te, „[z]byt proste i zbyt 
skomplikowane jednocześnie, wyróżniają się nachodzeniem dosłowności przekazu 
i fantastycznego, a czasem również estetycznego, naddatku” (Szcześniak 2016, 113). Autorka 
stwierdza dalej, że słabość obrazów lat dziewięćdziesiątych mówi wiele o słabości samego 
projektu transformacji i myśl tę można zastosować także do pośpiesznej modernizacji dekady 
Gierkowskiej, kiedy to śmielsze przyzwolenie na konsumpcję i otwarcie na Zachód zderzyło 
się z tym, co zastane, czyli z kompleksami i biedą realnego socjalizmu. 
 Polski kłir początku lat siedemdziesiątych, nieco „zgrzebny”, „przybrudzony” 
i przede wszystkim nieświadomy własnej nazwy, nie był prekursorski wobec rozkwitu 
współczesnego kina queer, którego główne fale Małgorzata Radkiewicz datuje dopiero na lata 
osiemdziesiąte, bo narodził się gdzie indziej i z innych pobudek. Po kilku dekadach zarówno 
dokumenty Piwowskiego, jak i fabularne filmy zaliczane do „stronnictwa groteski” osiągnęły 
jednak status kultowych, co potwierdza do pewnego stopnia skuteczność ich strategii. Jeśli 
uznamy, że klimat społeczny przypomina dziś pod wieloma względami lata siedemdziesiąte, 
z propagandowo wyzyskaną konsumpcją z jednej, a ekspansją ideologicznych „obrazów 
mocnych” z drugiej strony, to możemy odczuwać podobną potrzebę, by otaczające 
nas przekazy osłabić i „przekłirować”. Tym bardziej warto na nowo przyjrzeć się Kinu 
Młodej Kultury: temu, dlaczego właściwie nas śmieszy i co nam ten śmiech załatwia.  
 Na pewno „kłirowa” strategia Hair działała skutecznie tam, gdzie rozbrajała przekaz 
oficjalny. By ująć to prościej: przedstawiciele władzy wyszli na większych idiotów niż 
fryzjerzy, sam konkurs „mistrzów grzebienia” był jedynie groteskowym pars pro toto ówczesnej 
sytuacji politycznej, spektaklem bratniej rywalizacji państw socjalistycznych, która przecież 
sama w sobie była fikcją. Zauważmy, że Piwowski nie pokazał zwycięzców konkursu 
o Puchar Przyjaźni, co odsłania naturę serwilizmu, w którym tkwiły państwa bloku 
wschodniego, bo w pewnym sensie tego wyścigu nie można było wygrać. Dodatkową ironię 
wnosił tytuł dokumentu, przechwycony z głośnego nawet w Polsce amerykańskiego musicalu 
Hair – manifestu hippisów, rewolucji seksualnej i wolności. Reżyser zaszarżował, 
ale z asekuracją, rozłożył akcenty w taki sposób, by widz śmiał się na przemian z oficjałów, 
ufryzowanych modeli i publiczności. Wszyscy okazali się, by użyć modnego neologizmu, 
z różnych względów „porażkowi”.  
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 Był to zatem kłir polityczny, do jakiego jednak stopnia emancypacyjny? 
Czy odwoływał się do jakiejkolwiek wspólnoty, czy budował lub ocalał jakąś „słabą 
podmiotowość”? Czy „obrazy słabe” mają w ogóle tego rodzaju siłę? Tak uważa dziś między 
innymi Hito Steyerl, artystka oraz badaczka i apologetka „obrazów nędznych”, czyli 
cyfrowych „kopii w ruchu” o niskiej rozdzielczości. Kiedy pisze ona, trawestując Fanona, 
o rozmaitych odpadach wizualnych krążących po sieci jako o „wyklętym ludu ekranu”, widzi 
w ich nieposkromionym namnażaniu się i przemieszczaniu, w demokratycznej dostępności 
tych obrazów rodzaj wizualnej partyzantki, która rzuca wyzwanie systemowi oficjalnej 
dystrybucji, a między użytkownikami tworzy niezależne więzi (Steyerl 2013, 101, 104). 
Do dokumentu Piwowskiego i szerzej – do kłirujących PRL filmów z początków lat 70. jej 
emancypacyjnych tez nie dałoby się jednak odnieść. Po pierwsze, filmy te funkcjonowały 
w obiegu oficjalnym. Jeśli nawet były emitowane, to w sposób kontrolowany – na przykład 
kultowa dziś, dywersyjnie „słaba” Hydrozagadka została w Telewizji Polskiej wyświetlona 
zaledwie dwukrotnie w 1971 r. (Łuczak 2004, 61), a atrakcją kin studyjnych stała się znacznie 
później. Zasięg Hair był jeszcze mniejszy. Po drugie, ich analogowa forma nie pozwalała 
na partyzanckie powielanie i dystrybucję. Po trzecie wreszcie, działały one w obrębie systemu 
jako satyra, ale więziotwórcze i kulturotwórcze zaczęły być dopiero po latach, w kręgach 
kinomanów – jak na ironię wtedy, gdy demaskowana przez nie rzeczywistość należała już 
częściowo do przeszłości. 
Może należałoby zatem o (dyskusyjną) wspólnotowość i emancypacyjność kłiru 
w Hair zapytać inaczej. Jeśli kłirowanie to strategia pozwalająca grupom słabszym czy 
uciśnionym dojść do głosu i za sprawą estetyki zyskać podmiotowość, to właściwie jaką grupę 
mógłby mieć na myśli Piwowski? Wobec kogo odczuwałby pietas, owo współczucie, czy 
raczej czułość, której obecność w myśli słabej śledził Vattimo? Kondratiuk, mimo całego 
reżyserskiego paternalizmu, był czuły dla swoich „dziewczyn do wzięcia”, dlatego 
ich prowincjonalizm pokazał z humorem i empatią. Piwowski nie ma zbyt wiele czułości, 
a nawet litości, ani dla oficjałów, ani dla fryzjerów i ich kampowych modeli. Jeśli się z kimś 
w ogóle identyfikuje albo pozwala na identyfikację widzowi, to najprędzej z publicznością 
Torwaru: rozczarowaną lub naiwnie zdumioną, momentami ogłupiałą, niemodną, zwyczajną. 
Jej komiczne znudzenie, jej oszołomienie udzielają się jako kłirowe, bo niosą ze sobą 
spontaniczny „słaby opór” wobec doktryny i praktyki władzy.  
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